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1. Manzoni e Alfieri 
 
Sui giudizi di Manzoni a proposito di Alfieri,1 e in particolare sul 
ruolo dell’ambiente parigino nel mutamento di prospettiva che si consuma 
intorno al 1806-1808, ha scritto pagine che ci sembrano pressoché 
definitive Luca Badini Confalonieri.2 Dal nostro punto di vista, è di 
particolare interesse il fatto che tra le opere di Alfieri possedute da 
                                                 
1
 Tutti gli scritti di Alfieri saranno citati dall’edizione critica delle Opere di 
Vittorio Alfieri da Asti, Asti, Casa d’Alfieri, 1951 e ss. Le poesie e le tragedie di Manzoni 
saranno citate dalla mia edizione (Torino, Utet, 2002). Il Fermo e Lucia dall’edizione 
critica diretta da D. Isella, a cura di B. Colli, P. Italia e G. Raboni, Milano, Casa del 
Manzoni, 2006. I promessi Sposi dall’edizione a cura di S. S. Nigro, Milano, Mondadori, 
2002. Per evitare l’eccessivo affastellarsi delle note, i rinvii seguiranno immediatamente 
le citazioni, tra parentesi quadre. Nel caso delle poesie, il numero romano indica il canto e 
quello arabo il verso. Nel caso delle tragedie, il numero romano indica l’atto, il primo 
numero arabo la scena, il secondo numero arabo i versi. Nel caso dei testi in prosa, il 
primo numero arabo indica il capitolo, il secondo il paragrafo; il numero romano che 
eventualmente precede indica, a seconda delle opere, il libro, l’epoca o il tomo.  
2
 Si veda L. Badini Confalonieri, Alfieri à Paris au début du XIXe siècle: autour 
des témoignages de Manzoni, in Id., Les régions de l’aigle et autres études sur Manzoni, 
Bern-Berlin-Bruxelles-Frankfurt am Main-New York-Oxford-Wien, Peter Lang, 2005, 
pp. 115-138. 





Manzoni occupino un posto di rilievo i due trattati Della tirannide e Del 
principe e delle lettere nell’edizione di Kehl, e che proprio questi due testi 
lo scrittore doni al Fauriel, rilegati insieme con le Rime e l’Etruria 
vendicata, presumibilmente tra l’aprile 1807 e il dicembre 1808;3 ma ancor 
più che da una lettera al Fauriel del 6 dicembre 1808 si possa desumere con 
certezza che Manzoni aveva ben presente la Congiura de’ Pazzi.4 Ciò è 
dimostrato senza possibilità di dubbio anche da un passo del Discorso 
[5.15], in cui la tragedia è citata in un contesto tematico del tutto differente: 
segno evidente che si trattava di memoria ben sedimentata e fatta propria.5 
Un discorso complessivo sui debiti contratti da Manzoni nei 
confronti di Alfieri, invece, è ancora da fare. Molti sono stati i contributi, 
anche di grande interesse e valore, ma circoscritti, relativi a singoli aspetti 
o testi: ricordiamo ad esempio quelli di Cardini sui Sermoni,6 o di 
Gavazzeni e Frare sul sonetto “Capel bruno: alta fronte: occhio loquace”,7 o 
                                                 
3
 Il dono, recentemente ritrovato, era accompagnato da un testo in versi, che si può 
ora leggere in Manzoni inedito, premessa di G. Vigorelli, introduzione e commento di     
F. Gavazzeni, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2002. 
4
 Nella lettera, infatti, lamentando la dedica arbitrariamente apposta dall’amico 
Giovan Battista Pagani all’edizione milanese (presso Destefanis) del Carme in morte di 
Carlo Imbonati, indirizzata a Vincenzo Monti, Manzoni le contrappone quelle, ben 
diversamente giustificate, di Alfieri alla madre, all’“amico del cuore” Francesco Gori 
Gandellini, a Washington, al Popolo Italiano futuro: non solo mostrando così di conoscere 
genericamente la Merope, la Congiura de’ Pazzi, e i due Bruto, ma – in virtù 
dell’esattezza della citazione – di sapere quasi a mente almeno la Congiura. 
5
 Manzoni sta polemizzando con Giannone per l’intima contraddittorietà delle sue 
prese di posizione contro papa Adriano, e cita il passo della Congiura in cui Raimondo 
dice di essersi ferito da sé ad un fianco per il furore, durante l’attentato contro Giuliano 
[V.5]: “davvero gli starebbero bene in bocca quelle parole d’un personaggio di tragedia”. 
6
 Si veda R. Cardini, Postille ai “Sermoni” manzoniani, in Omaggio ad 
Alessandro Manzoni nel bicentenario della nascita, a cura di G. Catanzaro, F. Santucci e 
S. Vivona, Assisi, Accademia Properziana del Subasio, 1986, pp. 363-396. 
7
 Si veda F. Gavazzeni, Restauri manzoniani, in Studi di filologia e di critica 
offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno, 1985, vol. II, pp. 469-522;      
P. Frare, Foscolo e Manzoni: rapporti biografici e polemiche testuali, in “Rivista di 
Letteratura Italiana”, XVII, 1999, 1, pp. 29-50. Sul tema è poi ritornato ancora             
D. Aronica, Appunti per uno studio comparatistico sui sonetti-autoritratto dell’Alfieri, 
del Foscolo e del Manzoni, in “Quaderni d’Italia”, 4-5, 1999-2000, pp. 117-130. 





ancora di Badini Confalonieri su Dell’invenzione.8 Decisamente meno 
puntuale e persuasivo, pur nella maggior ampiezza dell’impianto, il vecchio 
studio di Curto sull’Alfierismo manzoniano,9 in cui non mancano tuttavia 
alcuni rilievi ancora oggi condivisibili. In questo panorama, l’intervento 
d’insieme più significativo è senz’altro quello di Giuseppe Langella, che si 
concentra tuttavia sull’influenza di Alfieri sul Manzoni giovane, quale 
modello (quasi mito letterario) fondamentale per l’elaborazione di una 
poetica fondata sui principi dell’adesione al vero, del forte sentire, 
dell’autonomia intellettuale, della rivendicazione e difesa della libertà.10 
Qui non pretendiamo certamente di colmare una simile lacuna (cosa 
che richiederebbe un impegno di ben altra ampiezza e complessità), ma 
soltanto di offrire un campione circoscritto non dalla parte dell’imitatore 
(muovendo cioè da singoli testi o motivi manzoniani verso Alfieri), ma 
dalla parte del modello (muovendo dal piccolo, ma organico corpus 
costituito dalle opere concepite tra il 1777 e il 1779, il trattato Della 
tirannide, la Virginia e la Congiura de’ Pazzi soprattutto, verso Manzoni), 
cercando poi di desumerne qualche ipotesi utile ad impostare in termini 





                                                 
8
 Si veda L. Badini Confalonieri, Il ‘mistero’ di Robespierre, in “Intersezioni”, 
XIV, 1994, 3, pp. 415-434 (poi in Id., Les régions de l’aigle et autres études sur Manzoni, 
cit., pp. 225-247). 
9
 Si veda C. Curto, Alfierianismo del Manzoni, in “Convivium”, n. s., III, 1949, 3-
4, pp. 529-537 (poi, con il titolo Alfierismo manzoniano, in Id., Studi sulla letteratura 
italiana da Dante al Pascoli, Torino, Giappichelli, 1966, pp. 107-117). 
10
 Si veda G. Langella, “Non ti far mai servo”. Il giovane Manzoni e l’eredità di 
Alfieri, in “Rivista di letteratura italiana”, XIX, 2001, 1, pp. 105-121 (poi in Id., Amor di 
patria. Manzoni e altra letteratura del Risorgimento, Novara, Interlinea, 2005, pp. 21-40). 





2. Riscontri di carattere lessicale e stilistico 
 
Cominceremo dall’aspetto più evidente e inequivocabile, e anche 
meno soggettivo, quello delle riprese di termini, sintagmi, espressioni 
alfieriane in genere. 
In ben tre tragedie verseggiate tra il 1778 e il 1781, Alfieri ricorre 
all’aggettivo sostantivato di grado comparativo “i men forti”: sono la 
Congiura de’ Pazzi (IV.6.265-268: “a disbramar lor sete / I men forti11 
verran co’ ferri poscia, / Tosto che a terra nel sangue stramazzino, / 
Pregando vita, i codardi tiranni”); l’Ottavia (V.4.172: “Necessità fa prodi 
anco i men forti”); e il Timoleone (IV.1.96-98: “In cor, di nobil foco / Non 
ardi tu; di quell’amor bollente / Della patria, che ardir presta ai men forti”). 
In tutte e tre le occorrenze, è in gioco il tema dell’amore di patria e di libertà, 
che è capace di vincere anche le debolezze di quanti partecipano alla lotta. 
L’espressione ritorna, in un contesto di poesia bellica e civile, nel Proclama 
di Rimini manzoniano, anche se riferita non ai combattenti per la libertà, ma 
ai loro avversari: “Liberi non sarem se non siam uni; / ai men forti di noi 
gregge dispetto, / fin che non sorga un uom che ci raduni” [34-36]. 
Nella Congiura de’ Pazzi, Raimondo così esprime il proprio 
sostanziale disinteresse per la carica politica che gli è stata sottratta dai 
Medici, a dispetto delle manifestazioni pubbliche di contrarietà, atte a 
suscitare lo sdegno del popolo: “Non nacqui io certo a queste / Vane 
insegne d’inutil magistrato” [I.1.83-84]. Il verbo nascere seguito dalla 
preposizione a, con riferimento alla natura e al destino di un individuo, si 
trova per ben due volte nel Manzoni tragico: “So che de’ grandi è l’uso / 
valersi d’opra ch’essi stiman rea, / e profondere a quel che l’ha compita / 
                                                 
11
 Questo e tutti i successivi corsivi, quando non diversamente indicato in nota, 
sono nostri. 





premi e disprezzo, il so; ma io non sono / nato a questo” [Carmagnola, 
I.2.103-106]; e “Oh! mi parea, / pur mi parea che ad altro io fossi nato, / 
che ad esser capo di ladron” [Adelchi, III.1.74-76]. La coincidenza è in 
questo caso tanto più significativa in quanto ci troviamo di fronte, sia in 
Alfieri sia in Manzoni, alla deprecazione per l’immensa distanza e il 
contrasto tra le attese, le speranze, l’intima indole dell’eroe, e le necessità 
della storia e della politica. 
L’intima fedeltà all’alternativa tra il dar morte e il morire, presentata 
da Alfieri come connaturata all’eroe tragico e indispensabile per la sua 
dignità (“l’immutabil fero alto proposto, / o di dar morte o di morir, ch’è in 
noi” [Congiura, III.1.64-65]), diventa in Manzoni l’espressione perplessa 
ed amara dell’assurdità della storia, nella quale tale alternativa si configura 
non come scelta individuale consapevole, ma come accettazione della 
volontà dei potenti: “Del conflitto esecrando / la cagione esecranda qual è? 
/ – Non la sanno: a dar morte, a morire / qui senz’ira ognun d’essi è 
venuto” [Carmagnola, II.Coro.27-30]. 
Come ha già segnalato Arnaldo Di Benedetto,12 anche l’altra 
alternativa tra morte e libertà, che costituisce uno degli slogan più diffusi 
della propaganda risorgimentale, e come tale compare nei versi di Marzo 
1812 (“O compagni sul letto di morte, / o fratelli su libero suol!” [15-16]), 
proviene da Alfieri: dalla Virginia, in cui compare per ben due volte, a 
breve distanza, sulla bocca del popolo (“POPOLO Per noi, pe’ figli, o 
libertade, o morte. / APPIO Menzogna è questa… POPOLO O libertade, o 
morte” [II.3.201-202]), o ancora dalla Congiura, dove chiude il dialogo tra 
Guglielmo e Bianca (“io corro, io volo a libertade, o a morte” [V.3.173]), 
                                                 
12
 Si veda A. Di Benedetto, Uno stilema alfieriano, in Id., Tra Sette e Ottocento, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1991, pp. 67-71 (cfr. in particolare p. 70). Di Benedetto 
segnala come alternative molto simili compaiano anche in altri testi alfieriani, come il 
Bruto primo e il Bruto secondo; ma la fonte manzoniana andrà riconosciuta con ogni 
probabilità nella Virginia. 





passa infatti direttamente al giovanile Trionfo della Libertà, dove si dice 
che l’Amor di Patria, personificato, “scritto ha in petto: O Libertate o 
morte” [I.90]. E forse, allora, ai versi immediatamente precedenti della 
Congiura (“Ma il sacro squillo del bronzo lugùbre / udir già parmi” 
[V.3.171-172]) si può ricondurre anche l’evocazione, nel poemetto, dei 
rintocchi delle campane che durante la repressione della rivoluzione 
partenopea annunciavano la morte dei condannati (“E l’aer muto ruppe 
acuto squillo / annunziator di stragi” [III.160-161]). 
La celeberrima dialettica manzoniana tra oppressi ed oppressori, 
espressa in termini politici in Marzo 1821 (“Se la terra ove oppressi 
gemeste / preme i corpi dei vostri oppressori, / se la faccia d’estranei 
signori / tanto amara vi parve in quei dì; / chi v’ha detto che sterile, eterno / 
saria il lutto dell’itale genti?” [57-62]) e in termini etici nel coro di 
Ermengarda (“Te dalla rea progenie / degli oppressor discesa, / […] // te 
collocò la provida / sventura in fra gli oppressi” [97-98 e 103-104]), è 
anticipata, con accenti di analoga necessità tragica, come legge inevitabile 
e insuperabile dell’agire storico, da un passo della Congiura de’ Pazzi in 
cui Salviati intende convincere Raimondo dell’inevitabilità dell’uccisione 
dei tiranni, in quanto irrecuperabili alla causa della libertà: “Tu nato / Sei 
difensor, come oppressor son essi” [III.1.70-71].13 È importante, tuttavia, 
osservare come l’alternativa, che in Alfieri è tra l’opprimere e il lottare per 
la libertà (alternativa tutta attiva dunque, eroica), diventi in Manzoni quella 
tra l’opprimere e l’essere oppressi, tra una visione attiva, ma in sé negativa, 
dell’agire storico, ed una passiva. 
                                                 
13
 Già Curto, nell’Alfierianismo del Manzoni, cit., p. 534, ha segnalato come negli 
sciolti In morte di Carlo Imbonati, Alfieri sia ricordato in quanto sommo poeta tragico, 
ma anche per la sua presa di posizione a favore dei deboli, degli umili, degli oppressi (In 
morte di Carlo Imbonati, 172-175: “lui, che ne le reggie primo / l’orma stampò de l’italo 
coturno: / e l’aureo manto lacerato ai grandi, mostrò lor piaghe, e vendicò gli umili”). 





Sempre nella Congiura, Raimondo si duole con Salviati della 
difficoltà di coinvolgere il popolo nella lotta contro il tiranno: “Ai servi 
pare / Da natura il servir; più forza è d’uopo, / Più che a stringergli, a 
sciorli” [III.1.99-101]. Il sintagma compare, sempre in un contesto in cui si 
esprimono disappunto e contrarietà per le leggi che governano la storia, nel 
manzoniano Carmagnola: “a quelle prove / solo trovarsi ove più forza è 
d’uopo / che accorgimento” [I.5.401-403]. 
La gioia di Lorenzo nell’imminenza dello scontro con l’esercito 
pontificio, accampato ai confini della Toscana, che troncherà i dissidi e i 
malcontenti interni (“Di gioja / mi balza il cor nell’impugnarti, o brando, / 
contro aperto nemico” [IV.4.152-154]), è la stessa che nel Carmagnola 
prova il Conte di fronte alla notizia che, assunto al servizio di Venezia, 
finalmente potrà scontrarsi con l’antico signore e attuale nemico, il Duca di 
Milano (“Ora a costui / più nulla io deggio; di nemico aperto / nemico 
aperto io sono” [I.2.129-131]). Ma la somiglianza di contesto e di 
intonazione è ancora maggiore nell’Adelchi, là dove Desiderio si compiace 
della guerra imminente, che porrà termine finalmente alle controversie 
diplomatiche con i Franchi: “Ebben, ricusi: / nemico aperto ei fia; questa 
incresciosa / guerra eterna di lagni e di messaggi / e di trame fia tronca” 
[I.2.105-108]. Infine, nei Promessi Sposi, di fra Cristoforo si riconosce la 
natura di “nemico aperto dei tiranni” [20.7]. 
Nei versi della Congiura immediatamente seguenti, lo stesso 
Lorenzo pone tuttavia un limite alla propria soddisfazione nel constatare 
che difficilmente gli sarà data l’occasione di mostrare il proprio valore, per 
la pochezza dei nemici: “A me sol duole, / che, se a fuggiasca gente il tergo 
sdegni / ferir, di sangue or tornerai digiuno” [IV.4.154-156]: che è 
precisamente ciò che nell’Adelchi capita a Rutlando, il prode duca di Carlo. 
Uscito per combattere, se ne ritorna dal conflitto contristato, senza aver 
tolto la spada dal fodero, per non aver trovato nemico “alcuno / che 





mostrasse la fronte”, ad eccezione del drappello dei duchi longobardi 
traditori, ai quali è lui stesso a voltare le spalle [III.5]. 
La “Non belligera gente” che è, nelle parole di Lorenzo, l’esercito 
romano stanziato ai confini della Toscana [IV.4.130] suscita, per 
opposizione, la definizione data dal Conte, nel Carmagnola, dei 
piemontesi: “tra gente io nacqui / belligera, concorde” [V.1.122-123]. 
L’amara constatazione di Raimondo sul potere assoluto dei Medici 
(“Essi son tutto; / E nulla noi” [II.2.138-139]) e la preghiera di Bianca 
(“Ah! per quei figli / che tu mal grado tuo pur cotanto ami, / Non per me, 
no; nulla son io; pel tuo / Maggior fanciul, dolce crescente nostra / Comune 
speme, io ti scongiuro” [V.1.99-103]) prestano la mossa nell’Aldechi ai 
tentativi di autoconvincimento da parte di Svarto della propria nullità, in un 
celebre monologo (“Nulla son io. […] / se i lor segreti / saper m’è dato, è 
perché nulla io sono” [I.7.361 e 363-364]). Ma il secondo dei due contesti 
sembra riverberare la sua suggestione anche sulle parole del diacono 
Martino (“Uom peccator son io” [II.3.128]), e persino – pur in assenza di 
riscontri stringenti – sul delirio di Ermengarda. 
La descrizione dell’incontro tra Virginio, appena tornato dal campo 
militare, e la moglie Numitoria e la figlia Virginia, che l’eroe pensava di 
non poter più riabbracciare per la violenza di Appio, descritta da Alfieri 
nella scena terza del terzo atto dell’omonima tragedia con inconsueti 
accenti patetici, offre più di uno spunto agli analoghi toni patetici 
dell’incontro tra il Conte e la moglie Antonietta e la figlia Matilde nel 
finale dell’atto quinto del Carmagnola. Ma l’eroismo e l’autocontrollo del 
Conte, sorretto dalla fede, sono ancora maggiori di quelli dell’eroe romano, 
sicché i suoi lamenti sono trasferiti alle due donne. Si confronti: “Oh ciel!... 
Figlia,… e fia vero?... / Consorte!... al sen vi stringo? Oimè... Mi sento… / 
Mancar…” [Virginia, III.3.153-155]; “Godiam di questo / abbracciamento: 
è un don del cielo anch’esso. / Figlia, tu piangi! e tu, consorte!...” 





[V.5.262-264]. Sicché non stupisce che lo stesso dettato franto del testo 
alfieriano, continuamente interrotto dai puntini di sospensione, sia già in un 
passo a cavallo tra la scena seconda e la terza, in cui a Matilde e Antonietta, 
che stanno attendendo il Conte, si presenta invece il Gonzaga, suscitando 
un analogo moto di scoramento e un’analoga invocazione (“Gonzaga!... 
ov’è il mio sposo? ov’è?... Ma voi / non rispondete? Oh cielo!” [V.3.183-
184]. Tra l’altro, entrambi i protagonisti hanno perduto l’aura di gloria e la 
capacità di dominare gli eventi, e sono in una condizione di avvilimento e 
impotenza; dopo il “Misero padre!” di Icilio, così descrive Numitoria il 
ritorno del marito: “A terra china / Veggio purtroppo la onorata fronte, / 
D’allori un dì, carca or di doglie” [III.3.165-167]; e nel Carmagnola: 
“MATILDE Oh padre! ANTONIETTA Così ritorni a noi? Questo è il momento 
/ Bramato tanto?” [V.5.252-254]. 
Dalla battuta orgogliosa di Icilio, che invita l’amata e la madre 
Numitoria a non disperare, nonostante la minaccia rappresentata da Appio 
(“Io vivo; / ho un ferro ancor” [I.4.269-270]), sembra discendere 
l’altrettanto orgogliosa proclamazione da parte di Adelchi della propria 
autosufficienza (“dite ch’è tempo ancor, che i re son vivi, / che si combatte, 
che una via rimane / di morir senza infamia” [III.9.375-377]), che di lì a 
poco lascerà spazio al riconoscimento della propria condizione di 
dipendenza creaturale da Dio e all’accettazione paziente della sua volontà. 
Sempre dalla Virginia sembrano discendere anche i momenti della 
tragedia in cui Adelchi si rende conto a poco a poco dell’impossibilità di 
raggiungere la gloria attraverso i successi militari e dell’inutilità di ogni 
azione nella storia. Il punto di partenza potrebbero essere, in questo caso, le 
parole con cui Virginia si duole di rappresentare un impaccio, per il 
fidanzato Icilio, sulla via della conquista della gloria: “Nato ad ogni alta 
impresa, esser di Roma / Dovresti lo splendor: piango in vederti / Ridotto, e 
invano, a disputar l’oscura / Mia libertà privata; ed in vederti / Chiuso ogni 





campo di verace fama” [III.3.212-216]. Penso, in primo luogo, al celebre 
dialogo tra Adelchi e Anfrido: “un’altra impresa, Anfrido, / che sempre 
increbbe al mio pensier, né giusta / né gloriosa, si presenta; e questa / certa 
ed agevol fia” [III.1.55-58]; e poco più avanti: “Oh! mi parea, / pur mi 
parea che ad altro io fossi nato, / che ad esser capo di ladron” [III.1.74-76]; 
e ancora: “strascinato / vo per la via ch’io non mi scelsi, oscura, / senza 
scopo” [III.1.86-88]. Poi alle parole di Adelchi morente al padre Desiderio: 
“godi che chiusa / all’oprar t’è ogni via” [V.8.351-352]. E forse anche ad 
una battuta di Desiderio, immediatamente successiva al dialogo tra Adelchi 
e Anfrido: “io ti saluto / conquistator di Roma” [III.2.113-114]. Non mi 
nascondo l’esiguità delle singole tessere: eppure mi pare che il concentrarsi 
di tanti potenziali riferimenti in un unico archetipo, unitamente all’affinità 
di intonazione, difficilmente possano essere frutto di casualità. 
L’imperativo Cessa, come ordine o invito a desistere da una condotta 
o a interrompere un discorso, è generico stilema tragico. Tuttavia la 
frequenza con cui compare nelle tragedie del tempo della Tirannide e 
soprattutto la vicinanza di alcuni contesti di Alfieri a tre dell’Adelchi 
induce a sospettare un’origine alfieriana. Nel Polinice, in un’atmosfera di 
allucinata violenza, Giocasta allontana da sé Polinice per dialogare con 
Eteocle, nell’imminenza della morte del figlio e propria: “Ah! cessa omai / 
D’intorbidar nostri ultimi momenti” [V.3.141-142]; così nell’Adelchi 
Ermengarda delirante vuole allontanare Ildergarde da Carlo: “Ah no! cessa 
il crudele / scherzo” [IV.1.144-145]. Nella Virginia, Marco, che è 
emanazione del potere tirannico, intima ad Icilio il silenzio con queste 
parole: “Cessa; / Non più: tribun di plebe or qui vorresti / Rifarti forse?” 
[I.3.233-235]. Nell’Adelchi con analoga mossa (anche se i due ordini sono 
tra loro staccati), Carlo ordina di tacere a Desiderio: “Cessa”; e dopo il 
tentativo di Desiderio di riprendere il proprio discorso (“Ah! m’ascolta”): 
“Non più: cosa mi chiedi / tu! che da me non otterria Bertrada” [V.5.193 e 





212-213]. Nel notissimo discorso di Adelchi morente al padre Desiderio, il 
giovane re invita il padre a desistere dai lamenti ripetendo per due volte il 
verbo, con l’interposizione di un sostantivo: “Cessa i lamenti, / cessa, o 
padre, per Dio!”: un’analoga costruzione retorica si ritrova tanto 
nell’Agamennone (“Cessa una volta, cessa” [IV.5.288]), quanto nella 
Congiura (“RAIMONDO Cessa. BIANCA Deh!... RAIMONDO Cessa” 
[V.1.121]). 
Un passo della Virginia [III.2.15-19] sembra aver prestato a Manzoni 
due dei suoi aggettivi più caratteristici, e meritatamente famosi, per l’uso 
che ne ha fatto: “Hai figlia; ma vive nel pianto / Con la squallida madre. In 
dubbio orrendo / Di lor vicina sorte, palpitanti / Stanno; del venir tuo 
nell’ansio petto / Bramano il punto, e il temono a vicenda”. Squallido 
compare, con lo stesso significato (‘privo di colore, pallido’), in 
Risurrezione, 26, con riferimento all’inferno (la “squallida vallea”), e nei 
Promessi Sposi, in relazione all’aspetto di Lucia prigioniera 
dell’Innominato (24.14: “quell’aspetto reso ora più squallido, sbattuto, 
affannato dal patire prolungato e dal digiuno”). L’“ansio petto” richiama da 
vicino l’“ansia / mente” di Ermengarda nel celebre coro (13-14 e 85-86). 
Ma in Manzoni, nelle opere giovanili, ritorna anche per due volte la coppia 
brama-timore: “il ciel di brama e di timor conquiso” è nel Trionfo della 
Libertà, I.164; l’Imbonati, nel carme a lui dedicato, è simile a uomo “che 
né brama né timor governa” (113). 
Un primo bilancio si deve a questo punto tentare, dei riscontri sin qui 
offerti, pur nella loro esiguità. Il primo dato che mi sembra significativo è 
che le espressioni oggetto di ripresa testuale provengono da segmenti vicini 
del medesimo testo di Alfieri: di solito, cioè, una stessa scena o addirittura 
uno stesso passo forniscono a Manzoni più di uno spunto. 
Simmetricamente, si riverberano spesso non su un unico testo manzoniano, 
ma su più testi. Questi due fatti, insieme considerati, sembrano suggerire 





che non si tratti di letture del momento, fatte appositamente per l’occasione 
o anche solo condotte in maniera più o meno episodica, ma di memorie 
sedimentate, provenienti da una lunga e precoce frequentazione delle opere 
alfieriane da parte del giovane Manzoni. 
Ma l’aspetto che mi pare più importante da sottolineare è un altro: e 
cioè che nella maggioranza dei casi le riprese testuali non sono recuperi 
episodici e casuali di materiali topici del modello tragico per eccellenza e 
di un modello fondamentale della letteratura settecentesca, qual è Alfieri 
(anche se questo aspetto non è certo assente), e neppure l’omaggio ad un 
maestro: la citazione allusiva, anche quando riguarda contesti tutto 
sommato abbastanza marginali e poco significativi dal punto di vista 
ideologico, è quasi sempre accompagnata da un’affinità di contenuto o 
quanto meno di intonazione. È, insomma, l’esito di una lezione di moralità 
e di forte sentire, prima ancora che letteraria, nei testi giovanili, oppure un 
dialogo che alternamente esprime consenso e dissenso, in quelli più maturi. 
L’unica ripresa che davvero produce nel lettore un effetto di violento 
straniamento, ai limiti di un’involontaria autoparodia, è quella che associa 
la Virginia al Natale: le mannaie che Appio ordina ai littori di calare sul 
capo di Virginio (“sovra il suo capo / Pendan sospese le mannaie vostre” 
[II.3.170-171]) ben poco hanno da spartire con le tempeste che non 
debbono turbare il sonno del bambino Gesù (“Dormi, o Fanciul celeste: / 
sovra il tuo capo stridere / non osin le tempeste” [100-102]). 
 
3. Riscontri di carattere insieme lessicale e concettuale 
 
In quest’ottica, allora, particolare rilievo assumono alcuni contesti in 
cui l’intertestualità si colora di una più netta e risentita valenza ideologica, 
in cui, cioè, la ripresa di un’immagine o di un’espressione si associa in 
maniera chiara ed anzi segnala un debito di natura concettuale. 





L’immagine dei tiranni che bevono a tradimento il sangue dei 
sudditi, che affiora nella Congiura ancora nel dialogo tra Guglielmo e 
Bianca (“A tradimento, sì, versar lor sangue / Dobbiam noi pria, che il 
nostro a tradimento / Si bevan essi” [V.3.155-157]), è dilatata con enfasi 
retorica e moltiplicata in uno dei momenti più tesi e arditamente 
sperimentali del Trionfo della Libertà. Prima è il fantasma di Maria 
Antonietta che si nutre del sangue dei rivoluzionari: “Quindi il muso tuffò 
smilzo ed arcigno, / e il diguazzò per entro la fiumana, / e il labbro si lambì 
gonfio e sanguigno. // […] // Indi da l’atro desco il grifo torse / gonfia di 
sangue già, ma non satolla” [III.217-219 e 235-236]; poi sono i Leviti 
(come spregiativamente sono chiamati i sacerdoti cattolici) che, “inzuppata 
di sangue la cocolla”, si accostano a una blasfema comunione: “Ciascun 
reca una coppa, e d’innocente / sangue l’empiero, e le posar su l’ara. / […] 
// E disser: ‘Bevi’, e fean quegli empi a gara” [III.241-244].  
Ma anche l’idea dell’alleanza tra potere politico e potere religioso 
fondata sulla comune volontà di sopraffazione nei confronti del popolo, 
espressa in questi versi, certo risente delle argomentazioni del capitolo 
ottavo della prima parte della Tirannide, Della religione:  
 
“Non so se al sacerdozio si debba la prima invenzione del trattare come cosa 
sacrosanta il politico impero, o se l’impero abbia ciò inventato in favore del sacerdozio. 
Questa reciproca e simulata idolatria, è certamente molto vetusta; e vediamo nell’antico 
testamento a vicenda sempre i re chiamar sacri i sacerdoti, e i sacerdoti i re […]. Il vero 
si è, che quasi tutti i popoli della terra sono stati, e sono (e saranno sempre, pur troppo!) 
tolti in mezzo da queste due classi di uomini, che sempre fra loro si sono andate 
vicendevolmente conoscendo inique, e che con tutto ciò si sono reciprocamente 
chiamate sacre” [I.8.19]. 
 
Al trattato Della Tirannide riporta un altro motivo del Trionfo della 
Libertà, quello dell’impossibilità, in uno stato tirannicamente governato, 
anche solo di esprimere le proprie opinioni: “Non era il grido ed il sospir 
concesso, / era delitto il lagrimar; delitto / un detto un guardo ed il silenzio 





istesso” [III.190-192]. Il nesso con il capitolo Della paura è evidente, 
anche sul piano delle scelte lessicali:  
 
“tutto ciò veggono palpabilmente ogni giorno quei pochi enti pensanti, che la 
tirannide non ha potuti impedire; e in ciò vedere, sommessamente sospirando, si 
tacciono. Ma perché si tacciono? per sola paura. Nella tirannide, è delitto il dire, non 
meno che il fare. Da questa feroce massima dovrebbe almeno risultarne, che in vece di 
parlare, si operasse; ma (pur troppo!) né l’uno né l’altro si ardisce” [I.3.8]. 
 
Alfieri riprende poi il discorso, in termini simili anche se in maniera 
più concisa, nella Congiura, laddove Guglielmo chiede ai Medici: “E che? 
giudici voi già forse / De’ pensieri anco siete? o i vani detti / Son capital 
delitto?” (II.2.131-133). 
L’impostazione stessa del tema, del resto, nel poemetto giovanile di 
Manzoni è tipicamente alfieriana; la violenza della repressione a Napoli 
dopo la caduta della Repubblica partenopea è il presupposto e lo stimolo 
per la vendetta, e suscita l’attesa di un nuovo Bruto che rovesci la tirannide, 
anche se tale attesa nella degradata società contemporanea tarda a 
realizzarsi (proprio come lamenta Alfieri nel trattato: “difficilmente può 
nascere ai tempi nostri un Nerone ed esercitar l’arte sua; ma […] assai più 
difficilmente ancora può nascere un Bruto, e in pubblico vantaggio la mano 
adoprare ed il senno” [I.9.5]): “un Bruto dov’è? chi ’l ferro a trucidarti 
snuda?” [IV.20-21]. 
Del resto ancora al trattato, all’idea che il rovesciamento di un 
tiranno non assicura affatto il ristabilimento della libertà, ma per lo più si 
risolve nello stabilimento di una nuova tirannide, riportano anche – pur in 
assenza di riscontri testuali inequivocabili – alcuni dei versi seguenti, in cui 
Manzoni depreca il fatto che all’oppressione austriaca in Lombardia, di 
fatto, si sia sostituita quella francese, della prima ancora più gravosa: “Ma 
tu misera Insubria, d’un Tiranno / scotesti il giogo, ma t’opprimon mille. / 
[…] // Il volgo, che i delitti e la nefanda / vita vedendo, le prime catene / 





sospira, e ’l suo Tiranno al ciel domanda” [IV.79-80 e 91-93]. Versi che mi 
paiono l’applicazione alla specifica situazione lombarda del finale del 
capitolo quinto della seconda parte, in cui compare un’analoga iperbole 
(con la tirannide che si centuplica: donde forse i mille tiranni manzoniani): 
“Ma le congiure, ancor ch’elle riescano, hanno per lo più funestissime 
conseguenze, perché elle si fanno quasi sempre contro al tiranno, e non 
contra la tirannide […]; e, o sia che il tiranno ne scampi, o sia che un nuovo 
gli succeda, si viene ad ogni modo per quella privata vedetta a centuplicar 
la tirannide, e la pubblica calamità” [II.5.6]. 
Il passo sopra citato del Trionfo in cui si parla del silenzio come 
delitto è all’origine, com’è noto, di un’analoga deprecazione di Aprile 
1814: “Fin che il ver fu delitto, e la menzogna / corse gridando minacciosa 
il ciglio: / Io son sola, che parlo, io sono il vero, / tacque il mio verso” [1-
4]. Scrivendo, però, Manzoni non sembra essersi limitato al recupero dei 
propri versi giovanili, sembra essere ritornato direttamente ad Alfieri: sia 
per l’idea che sotto la dominazione francese la menzogna ha preteso lo 
statuto di verità (idea che riprende quella alfieriana del pervertimento dei 
nomi che ha luogo nella tirannide [I.10.5]), sia soprattutto per alcune scelte 
lessicali. Non è solo il caso di delitto, già usato nel Trionfo; si leggano 
questi versi di poco seguenti: “Or s’udrà ciò, che sotto il giogo antico / 
sommesso appena esser potea discorso / al cauto orecchio di provato 
amico” [Aprile 1814, 11-13]. “Sommesso appena esser potea discorso” 
richiama il “sommessamente sospirando” del trattato; e giogo per indicare 
il potere tirannico è parola squisitamente alfieriana: solo nella Tirannide 
compare tre volte (I.3.9, I.8.13, I.17.2), e ben sei volte nella Congiura (I.1.3 
e 23; II.1.11; III.1.32 e 96; III.2.176). Tuttavia l’atteggiamento complessivo 
non è più, integralmente, alfieriano, com’era nel poemetto giovanile. 
Manzoni, infatti, quasi rispondendo ad Alfieri, rivendica la scelta del 
silenzio, scelta non colpevole e dignitosa, così difendendo il proprio 





comportamento – di uomo e di scrittore – durante il periodo della 
dominazione francese: laddove per Alfieri è necessario almeno, ove sia 
interdetta “la gloria del fare”, ricercare “quella del pensare, del dire, e dello 
scrivere” [II.3.4], e c’è un limite oltre il quale il silenzio diventa una scelta 
colpevole (è il tema del capitolo quinto della seconda parte, Fino a qual 
punto si possa sopportar la tirannide). 
Anche il motivo della paternità (che pure in un simile contesto si 
potrebbe supporre di ascendenza alfieriana), è ben diversamente coniugato 
dai due scrittori. Per Alfieri davvero la paternità è un delitto, in uno stato 
tirannico, in quanto limita la libertà dell’eroe ed è uno strumento offerto al 
tiranno per tenerlo asservito; per il cristiano Manzoni, che crede 
profondamente nell’istituto della famiglia, lo è soltanto in chiave polemica, 
perché la repressione è così violenta da sottrarre i figli ai genitori, senza 
neppure permettere loro di manifestare il proprio affetto e dolore: “E svelti 
i figli ai genitor dal fianco; / e aprir loro le porte, ed esser padre / delitto, e 
quasi anco i sospir nocenti” [40-42]. 
In compenso, la caratterizzazione che delle leggi è data nella canzone 
– “Toglier lo scudo de le Leggi antique / e le da lor create, e il sacro patto / 
mutar come si muta un vestimento, / o non mutate non serbarle, e inique / 
farle serbar benché segrete […]” [14-18] – è tutta intessuta di materiali e di 
concetti desunti dalla Tirannide. In I.2.2 si afferma che “le leggi, cioè gli 
scambievoli e solenni patti sociali, non debbono essere che il semplice 
prodotto della volontà dei più”; in I.3.12 sono i capricci del tiranno a 
usurparsi “il titolo sacro di leggi”, e lo stesso concetto è ribadito a I.10.5 (“i 
capricci del tiranno messi in carta, col sacro nome di leggi s’intitolano”). 
Ciò che caratterizza la tirannide, non è l’assenza di leggi, ma la possibilità 
di mutarle arbitrariamente o di non rispettarle: “TIRANNIDE 
indistintamente appellare si debbe ogni qualunque governo, in cui chi è 
preposto alla esecuzion delle leggi, può farle, distruggerle, infrangerle, 





interpretarle, impedirle, sospenderle” [I.2.]; e tirannide è dunque da 
considerarsi il governo francese in Lombardia. Manzoni, tuttavia, integra la 
definizione alfieriana con l’idea, proveniente dagli ambienti illuministi 
lombardi e in particolare da Beccaria, della necessità della certezza del 
diritto: la validità e l’efficacia delle leggi è subordinata al fatto che siano 
sicure e conosciute da tutti. 
 
4. Riscontri di carattere concettuale e ideologico 
 
La serie dei riscontri testuali fin qui indicata autorizza, mi pare, un 
più ampio discorso sui debiti di natura concettuale e ideologica che 
Manzoni ha contratto nei confronti dell’Alfieri della Tirannide. Si tratta di 
coincidenze per le quali è impossibile trovare dei riferimenti precisi, o i 
riferimenti in sé sono troppo generici per riuscire probanti; oppure ancora 
di motivi per i quali altre fonti si potrebbero addurre (e sono state addotte): 
coincidenze e motivi che tuttavia, inseriti nel contesto sin qui percorso, 
assumono una pregnanza e una persuasività diversa. 
Penso, in primo luogo, alla raffigurazione del Dio terribile e 
vendicativo dell’Antico Testamento presente in un passo della Congiura 
de’ Pazzi:  
 
“[…] ad annullar tiranni 
O popoli empi, ai sacerdoti santi 
Il gran Dio degli eserciti la destra 
Terribil sempre, e non fallevol mai  
Armava ei stesso”. 
[IV.6.292-296] 
 
Si tratta, è vero, di un motivo di origine biblica che ha conosciuto 
una diffusione straordinaria. Ma l’idea di evocarlo in relazione con una 
sorta di religione della libertà, fino ad immaginare un Dio schierato a 





fianco non soltanto degli ebrei di volta in volta oppressi da altri popoli, ma 
di ogni popolo oppresso in ogni momento della storia, singolarmente 
consuona con uno dei caratteri fondamentali della poesia civile e politica 
manzoniana: a partire di nuovo da Aprile 1814, dove al culmine della crisi 
politica italiana si affaccia, “fuor de le nubi arduo ed accinto / tuonando, il 
braccio salvator” di un Dio pronto a combattere a fianco dei ben pugnanti 
[59-65]; attraverso Il proclama di Rimini, dov’è un Dio che talvolta pone 
per punizione un popolo sotto il dominio di un altro, ma poi spezza le 
inique spade “e gli oppressor confonde; / e all’uom che pugna per le sue 
contrade / l’ira e la gioia de’ perigli infonde” [43-48]; fino a Marzo 1821, 
dove un Dio che “rigetta la forza straniera” arma, se non la mano dei 
sacerdoti santi, almeno quella della maschia Giaele (“quel che in pugno alla 
maschia Giaele / pose il maglio, ed il colpo guidò” [49-72]). In più, 
l’immagine della “destra / Terribil”, pure anch’essa in sé piuttosto generica 
e comune, si ritrova ancora una volta nel Trionfo della Libertà, in un passo 
in cui si celebra il valore sfortunato di Pompeo, che invano tenta di 
restaurare la libertà contro il disegno dell’“empio” che è Cesare: “invano / 
la terribile armò destra quel forte” [II.89-90]. 
Anche l’affermazione della capacità del papato di influire sulle scelte 
politiche degli italici, nell’Adelchi, sembra debitrice almeno in parte alla 
lezione alfieriana. Negata da Desiderio, che definisce il papa “re delle 
preci, / Signor del sacrificio” [I.2.115-116], per sottolinearne in modo 
sprezzante l’impotenza, è affermata con lucidità da Adelchi, che ricorda le 
sconfitte riportate da Astolfo in seguito alle preghiere rivolte dal papa ai 
Franchi. Ma è soprattutto nella prima stesura della tragedia che il ruolo 









“E testimonio della lor caduta [quella dei Goti e dei Greci], 
non ozioso testimon, d’entrambi 
le spoglie afferra il Sacerdote, e bello 
di lor rovine si compone il soglio. 
Tutto ei non tragge il suo vigor dal cielo,  
un’altra forza, una secreta forza 
da questa terra che gli è madre attigne; 
figlio di Roma, ei non comanda ai vinti, 
ai suoi fratelli antichi, a quelli ond’ebbe 
ogni poter comanda: è sovra gli altri, 
e non opprime – ei degli oppressi il muto 
dolor raccoglie, e lo presenta al cielo”.14 
 
Certo l’idea di una Chiesa al servizio degli umili è quanto di più 
lontano dalla prospettiva di Alfieri si possa immaginare, e l’antifrasi su cui 
si fonda è tipicamente manzoniana; ciò non toglie che in Alfieri Manzoni 
poteva trovare, pur in una valutazione ideologica antitetica, un’analoga 
affermazione della capacità del papato di intervenire nello svolgimento 
della storia e di influire sulle coscienze. Penso, naturalmente, al capitolo 
ottavo della Tirannide, Della religione; ma penso anche alle parole del 
cardinal Salviati a Raimondo nella Congiura:  
 
“Fia di gran peso a indur Guglielmo il sacro 
Voler di Roma: in cor senil possenti 
Que’ pensier primi, che col latte ei bevve,  
Son vie più sempre. Ognor dagli avi nostri 
Roma creduta, a suo piacer nefande 
Nomò le imprese a lei dannose; e sante 
Quai che si fosser, l’utili”. 
[III.1.72-78] 
 
Tanto è convinto Manzoni di questo, a dispetto della propria difesa 
del papato come unica forza politica che abbia preso le parti degli oppressi, 
che nell’Adelchi a un simile principio di spregiudicato interesse politico 
perfettamente si accordano il comportamento di papa Adriano e quello del 
                                                 
14
 A. Manzoni, Adelchi, edizione critica a cura di I. Becherucci, Firenze, 
Accademia della Crusca, 1998, p. 21. 





suo legato Pietro, insinuantemente tesi ad attribuire a ispirazione divina 
qualsiasi intervento volto a rafforzare il potere temporale della Chiesa (in 
particolare nel dialogo tra quest’ultimo e Carlo in apertura di secondo atto). 
Anche nel Discorso, nel momento stesso in cui difende il papato 
dalle aggressioni degli scrittori programmaticamente anticlericali, Manzoni 
denuncia tuttavia, con assoluta obiettività ed onestà intellettuale, le brighe 
dei papi per evitare “la perdita del potere” e i loro “disegni ambiziosi” e 
indifendibili. Ciò non toglie che Alfieri, per Manzoni, vada certamente 
annoverato tra i moderni che “scrivendo in odio della religione, in tutto ciò 
che i papi hanno fatto, voluto, detto, o anche sofferto, non videro altro che 
astuzia e violenza” [5.1], tanto più che nel capitolo cui qui ci si riferisce 
proprio la Congiura de’ Pazzi è espressamente citata, seppure in altro 
contesto. La ricostruzione del ruolo che i papi ebbero nella caduta della 
dinastia longobarda è, tra altre e più importanti cose, una sorta di risposta 
all’opposta ricostruzione del ruolo del papato dopo la caduta dell’impero 
romano fatta da Alfieri [Tirannide, 8.6].  
Ma è intorno ai motivi della violenza e dell’ingiustizia della storia, 
delle leggi inique e dei meccanismi perversi che governano la politica, 
delle strategie da mettere in atto per avere il sopravvento sugli avversari, 
intorno alla rappresentazione di un potere senza scrupoli, di un mondo 
sinistro e senza luci, che si collocano le più rilevanti convergenze 
ideologiche tra Manzoni e l’Alfieri del tempo della Tirannide: complice 
certo anche la comune lettura di Machiavelli come rivelatore del fondo 
oscuro della politica. 
Cominciamo da quella più evidente e significativa, relativa 
all’iniquità del diritto positivo, che è fondato sulla spada e altro non è se 
non la legge del più forte. Si tratta di un concetto espresso da Manzoni in 
un notissimo passo dell’atto quinto dell’Adelchi, quello del dialogo tra 
l’eroe morente e il padre Desiderio. La collocazione simmetrica, ad inizio 





di verso e dopo un fortissimo enjambement, dei due termini istituisce una 
diretta e necessaria relazione tra forza e diritto:  
 
“Una feroce 
forza il mondo possiede, e fa nomarsi 
dritto: la man degli avi insanguinata 
seminò l’ingiustizia; i padri l’hanno 
coltivata col sangue; e omai la terra 
altra messe non dà”. 
[V.8.354-359] 
 
È evidente che Manzoni intende contrapporre la legge umana, 
fondata sulla violenza, e la legge divina, la sola che per Adelchi, nella 
condizione liminare in cui si trova, abbia ancora valore, fondata sul 
perdono. Ma se si prescinde da questa considerazione, non può sfuggire la 
vicinanza con le parole con cui Raimondo accusa Lorenzo e Giuliano, nella 
Congiura [II.2.156-158], di essersi trasformati in tiranni: “Non che gli 
averi, a chi vi spiace tolta / Sia la vita e l’onor: lo sparso sangue / Dritto è 
sublime al principato, e solo”. A questo riferimento privilegiato, si potrebbe 
forse aggiungere una battuta di Carlo nel Filippo [IV.2.96-98]: “Ragion? – 
Tu m’odii; ecco il mio sol misfatto: / Sete hai di sangue; ecco ogni mia 
discolpa: / Tuo dritto solo, è l’assoluto regno”. Innumerevoli, del resto, 
sono i tiranni alfieriani che affermano di compiere “a dritto” soprusi e 
usurpazioni, a partire dall’Appio della Virginia (“Altro non ode / Appio, 
che il dritto” [II.3.82-83]). In Alfieri, però, l’opposizione non è tra leggi 
divine e leggi umane, quanto piuttosto tra la legge naturale e le leggi finte e 
ingannevoli dei tiranni (la cui “illimitata autorità” è sempre “una manifesta 
e atrocissima usurpazione sul diritto naturale di tutti” [Tirannide, I.3.16]). 
Ed è opportuno ricordare che già Curto aveva indicato, alla base delle 
“profonde dolenti parole di Adelchi morente”,15 una sentenza alfieriana, 
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 Cfr. C. Curto, Alfierianismo del Manzoni, cit., p. 536. 





proprio dalle parole d’apertura della dedica del Principe: “La forza governa 
il mondo, (pur troppo!) e non il sapere” [I.Ded.1]. 
Più in generale, proprio come in Alfieri, seppure per ragioni diverse, 
anche in Manzoni c’è una identificazione pressoché costante tra chi detiene 
il potere e il tiranno. Basti osservare che in maniera clamorosa nel Fermo e 
Lucia, ma poi ancora nei Promessi Sposi, l’esercizio del potere (che è 
esercizio arbitrario, indirizzato al proprio utile personale, alieno dal rispetto 
delle vere leggi, quelle della morale fondata in Dio) è ripetutamente 
indicato con il termine tirannide e i suoi derivati. Non mi pare il caso di 
citare tutte le occorrenze: ricorderò soltanto che nella versione finale del 
romanzo tiranni sono detti per tre volte, nella descrizione dei tumulti per il 
pane, i governanti milanesi che affamano il popolo [12.7, 14.2, 14.4]. E se 
il giudizio negativo implicito nella rappresentazione dell’ingenuità di 
Renzo potrebbe gettare un’ombra limitativa su questa caratterizzazione, è 
bene sottolineare che anche padre Cristoforo è detto, senza alcuna ironia, 
“nemico aperto de’ tiranni” [20.7]: segno che le limitazioni concernono i 
mezzi messi in atto per contrastare la tirannide, e non la definizione della 
tirannide stessa. 
Da questo punto di vista, il contesto più ‘alfieriano’ di Manzoni si 
trova nel Fermo e Lucia, nell’elogio che Fermo fa di Ferrer per aver 
incarcerato il Vicario di provvisione: 
 
“Dunque ha potuto fare le cose giuste, e mettere in prigione un tiranno; ma eh! 
eh!... Ce n’è tanti altri; e la cosa è chiara, perché lo dicono anche le gride che il mondo è 
pieno di tiranni che fanno il Decalogo al rovescio, che vogliono tutte le cose a modo 
loro, ed è un mondo da cani, che vanno in volta coi loro bravi, il fiore della canaglia, 
con certi uomini che cominciano in questo mondo a farsi la faccia che avranno a casa 
del diavolo, e con questi fanno e disfanno, e tiranneggiano la povera gente, e se un 
povero figliuolo cerca di maritarsi onestamente, signornò essi non vogliono perché… 
perché… birboni, birbononi! E se uno non vuole fare a modo loro lo fanno bastonare, e 
se dice ahi! i bastoni si cangiano in coltelli; e quando un povero figliuolo s’imbatte in 
colui che lo ha tiranneggiato, bisogna che gli faccia di cappello, e che metta la testa fino 
in terra, come se passasse dinanzi al suo Santo protettore. Eppure le gride cantano 





chiaro, ed io lo so, che ne ho sentito leggere una da un avvocato… una buona lana, 
anch’egli, tutti d’accordo; perché anche i giudici, a che cosa credete che guardino i 
giudici? alla ragione? Eh! guardano ai calzoni, e se sono di seta quegli che li porta ha 
ragione, se sono di fustagno ha torto. Dunque dico io, siccome le gride non servono a 
nulla bisogna finirla; e dirlo al Ferrer, ma dirglielo in piazza, e in molti, che faccia il 
processo a tutti costoro, e poi, perché ci vuol altro che una carrozza a condur prigione 
tutti costoro, bisognerà far venir oltre tutti quelli che maneggiano, e che sono come 
Ferrer, che hanno il timore di Dio e vogliono le cose giuste, e condurli alle case di 
questi tiranni, loro signori li conosceranno meglio di me, e farli metter tutti allo scuro, e 
far loro un buon processo, e giustizia sommaria, e poi far lo stesso anche fuori dalle 
porte di Milano, che vi so dir io che il bisogno è grande” [III.7.40-42]. 
 
Mi scuso per l’ampiezza della citazione; ma l’analisi di Fermo, pur 
entro un contesto almeno in parte comico e caratterizzato da un linguaggio 
popolaresco, anziché tragico, e con tutta l’ingenuità e la confusione 
ideologica che la caratterizza (l’idea che la stragrande maggioranza dei 
potenti è costituita da tiranni, ma che ci sono potenti come Ferrer che 
vogliono il bene del popolo, ed hanno bisogno di essere informati sullo 
stato delle cose; l’accostamento di “buon processo” e “giustizia 
sommaria”), è fondamentalmente un’analisi di tipo alfieriano. La tirannide 
vi è implicitamente definita non come l’assenza, ma come il mancato 
rispetto delle leggi: giacché la presenza delle leggi, ma non rispettate, è 
proprio la prova della sua diffusione (“perché lo dicono anche le gride che 
il mondo è pieno di tiranni che fanno il Decalogo al rovescio”). Si legge 
nella Tirannide [I.2.1-2]: “TIRANNIDE indistintamente appellare si debbe 
ogni qualunque governo in cui chi è preposto alla esecuzion delle leggi, 
può farle, distruggerle, infrangerle, interpretarle, impedirle, sospenderle; od 
anche soltanto deluderle, con sicurezza d’impunità”. E subito dopo la 
presenza di un governo tirannico, di qual si voglia genere esso sia 
(ereditario o elettivo, di uno o di molti), è posta in relazione con la 
condizione di schiavitù del popolo (come lamenta anche Fermo): “ogni 
popolo, che lo sopporta, è schiavo”; “Che la differenza fra la tirannide e il 
giusto governo, non è posta (come alcuni stoltamente, altri maliziosamente 





asseriscono) nell’esservi o il non esservi delle leggi stabilite; ma 
nell’esservi una stabilita impossibilità del non eseguirle”. Manzoni, che non 
è né stolto né malizioso, ha imparato la lezione sulle pagine politiche di 
Alfieri; e – anche senza voler dar troppo peso a una coincidenza che 
potrebbe risultare senz’altro episodica – val forse la pena di osservare che il 
passo dantesco riecheggiato da Fermo nelle sue parole (“il mondo è pieno 
di tiranni”: “Ché le città d’Italia tutte piene / son di tiranni, e un Marcel 
diventa / ogne villan che parteggiando viene” [Purgatorio, VI.124-126])16 
già era stato ripetutamente ripreso da Alfieri nella rappresentazione della 
tirannide fiorentina nella Congiura de’ Pazzi [I.1.7-10, III.2.242-246, 
IV.3.31-35]. 
La stessa condizione di Fermo (e poi di Renzo), al quale Don 
Rodrigo impedisce di sposare Lucia per poter più facilmente soddisfare le 
proprie voglie, è una situazione alfieriana, se accanto alla perdita della 
libertà la colpa più grave della tirannide è quella di privare l’uomo delle 
cose che gli sono più care, la moglie e i figli (“chi può assicurare costui, 
che ella [la moglie] dal tiranno, o dai tanti suoi potenti satelliti, non gli 
verrà sedotta, corrotta, o anche tolta?”): anche se la condotta virtuosa della 
popolana Lucia è quasi una risposta ad Alfieri (oltre che al romanzo 
libertino del Settecento), per il quale neppure una nobildonna, nei tempi 
moderni, vorrebbe opporsi alle attenzioni del tiranno (“Supponendo ora il 
non supponibile, cioè che in una tirannide non fossero corrotti i costumi, 
onde questa compagna potesse non aver altra cura, né desiderio, che di 
piacere al marito”), e mai “uno stupro con violenza accader non potrebbe, 
perché non v’è donna che si negasse al tiranno” [I.14.3]. In questa 
prospettiva hanno da essere lette – mi pare – anche le suggestioni alfieriane 
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 D. Alighieri, La divina commedia, a cura di E. Pasquini e A. Quaglio, Milano, 
Garzanti, 1982. 





dalla Virginia (in particolare dalla scena quinta del primo atto) presenti nel 
capitolo terzo dei Promessi Sposi, segnalate già ad inizio Novecento dal 
Porena.17 Ma una vaga suggestione alfieriana si affaccia tutto sommato 
pure nella soluzione proposta da Fermo, quella di una “giustizia 
sommaria”: benché chiaramente Manzoni prenda le distanze dal suo 
personaggio, e dunque anche da Alfieri. 
Se di origine alfieriana è la definizione, per quanto implicita, della 
tirannide data da Manzoni, alfieriani sono anche gli effetti che la tirannide 
stessa produce, nel tiranno come nei sudditi. È questo l’oggetto del capitolo 
terzo del trattato di Alfieri, dal titolo Della paura, che immediatamente 
segue la definizione di Cosa sia la tirannide. L’idea fondamentale è 
costituita dal fatto che la tirannide determina e si fonda su una doppia 
paura, la paura dei sudditi, che temono l’oppressione del tiranno, e la paura 
del tiranno, che, sapendosi odiato dai sudditi, ne teme la rivolta:  
 
“Ma teme altresì l’oppressore. E nasce in lui giustamente il timore dalla 
coscienza della propria debolezza effettiva, e in un tempo, dell’accattata sterminata sua 
forza ideale. Rabbrividisce nella sua reggia il tiranno […] allorché si fa egli ad 
esaminare quale smisurato odio il suo smisurato potere debba necessariamente destare 
nel cuore di tutti” [I.3.6]. 
 
Di questa seconda paura parla Manzoni allorché, nell’ode giovanile 
“Qual su le Cinzie cime”, professa la propria incapacità di affrontare nei 
suoi versi la tematica storico-politica, con un linguaggio e un tono che 
sembrano direttamente alludere al tragico astigiano: “Né vuol [Cupido] 
ch’io canti […] / le feroci vendette, ed i terribili / brevi furori, e i rovesciati 
scanni / dei tremanti tiranni” [49 e 52-54]. Anche se i sintagmi, nel loro 
complesso, nelle tragedie alfieriane non sono attestati, l’occorrenza dei 
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 Si veda M. Porena, Reminiscenze alfieriane nei “Promessi Sposi”, in “Rivista 
d’Italia”, ottobre 1903, pp. 678-681. 





termini feroce, vendetta, terribile, furore vi è ossessiva; e l’immagine dei 
tiranni tremanti sembra rimandare a un passo dell’Oreste in cui Pilade parla 
di Egisto: “Scudo egli ha forte, impenetrabil, fero, / La innata sua viltade. A 
sé dintorno / In copia avrà satelliti: tremante, / Ma salvo, ei stassi in mezzo 
a lor…” [II.1.75-78]. 
Il binomio odio-paura, fondamentale nel trattato alfieriano per 
descrivere i meccanismi interni alla corte (al passo sopra citato aggiungo 
almeno, tra i numerosi che si potrebbero ricordare, questo, relativo ai 
soldati di professione: “Vero è, che il popolo li teme e quindi gli odia; ma 
non gli odia pur mai quanto egli aborrisce il tiranno” [I.7.9]), ricorre 
spessissimo non nel Manzoni tragico soltanto, ma anche nel romanzo. Nel 
Carmagnola prima è il doge che osserva, a proposito del Duca di Milano: 
“egli odia dunque / veracemente il Conte; ella è tra loro / chiusa ogni via di 
pace; il sangue ha stretto / tra lor d’eterna inimicizia un patto. / L’odia… e 
lo teme” [I.24-28]; poi Gonzaga ammonisce il Conte: “Io vedo / dolci 
sembianti, e dolci detti ascolto: / segni d’amor; ma pur, l’odio che teme, 
altri ne ha forse?” [IV.3.388-391]. Nell’Adelchi, Svarto, che soffre della 
propria inferiorità rispetto ai duchi longobardi, quasi si duole di non essere 
temuto e odiato, in quanto di tali sentimenti è fatto oggetto inevitabilmente 
chi detiene il potere: “Chi pensa a Svarto? Chi spiar s’affanna / qual piede a 
questo limitar si volga? / chi m’odia? chi mi teme?” [I.7.365-367]. Odio e 
paura sono anche per l’Innominato i motori primi dell’azione in ambito 
politico, ed è proprio l’assenza di questi sentimenti nei confronti di Lucia a 
metterlo in crisi: “Andava dunque cercando le ragioni per cui, prima quasi 
d’esser pregato, s’era potuto risolvere a prender l’impegno di far tanto 
patire, senz’odio, senza timore, un’infelice sconosciuta, per servire colui” 
[21.71]. Tuttavia, per il Manzoni dei Promessi Sposi, all’odio e alla paura 
prodotti dalla dialettica conflittuale tra chi detiene il potere e chi lo subisce, 
si sostituisce, dopo la conversione dell’antico tiranno, un ben diverso 





sentimento: “l’amore e la venerazione per l’innominato […] erano entrati 
in luogo dell’antico odio e dell’antico terrore” [24.125]. 
La lezione di Alfieri si avverte anche nella rappresentazione dei 
comportamenti che nelle tragedie sono propri dei politici. La strategia (di 
origine machiavelliana) messa in atto nella Congiura da Guglielmo nel 
corso del suo dialogo con Giuliano nella scena quarta del quarto atto, e poi 
riferita al figlio Raimondo e a Salviati nella successiva scena sesta (“Io 
diedi / parole, or dubbie, or risentite, or finte; / le più, ravvolte entro a 
servile scorza, / grata ai tiranni tanto: ogni delitto / stiman minor del non 
temerli” [IV.6.176-180]), è molto simile a quella concordata nella scena 
quarta dell’atto terzo del Carmagnola dai commissari veneziani:  
 
“PRIMO COMMISSARIO 
Che avviso è il vostro? 
 
SECONDO COMMISSARIO 
Haccene due? Soffrire, 
dissimular, fargli querela ancora 
d’un’offesa che mai creder non puote 
dimenticata, e insiem la strada aprirgli  
di ripararla a modo suo; gradire  
che ch’ei ne faccia; chiedergli soltanto 
ciò che siam certi d’ottenerne; opporci 
sol quanto basti a far che vera appaia 
condiscendenza il resto”. 
[III.4.281-289] 
 
Non si tratta soltanto, genericamente, di applicare la strategia della 
simulazione e della dissimulazione: ma proprio, più precisamente, dei modi 
di applicarla e delle circostanze, fingendo di protestare per un oltraggio 
subito, perché in caso contrario la propria condotta non riuscirebbe 
credibile, ma senza insistere troppo, lasciando scorgere all’avversario la 
propria presunta debolezza e disponibilità a cedere. 
Il finale della stessa Congiura, con l’idea di una storia fatta dai 
vincitori, nella quale non c’è spazio per il punto di vista dei vinti, che per il 





semplice fatto di essere stati sconfitti, di necessità sono anche giudicati 
malvagi e sleali (“BIANCA Che mai farò?... Presso a chi star?... Che 
ascolto? / ‘Al traditore, al traditor; si uccida’. / Qual traditore?... / 
RAIMONDO Il traditor,… fia… il vinto” [V.5.229-231]), sembra essere più 
ampiamente riscritto in un passo della prima stesura dell’atto quinto 
dell’Adelchi, poi abbandonata in vista di quella definitiva: “oh il mondo 
obblia le prove / a cui l’evento non risponde, e cerca / l’aspetto sol del 
vincitore, e sempre / cerca la tomba di colui che vinse”.18 
Ma è soprattutto la rappresentazione di Venezia come città del potere 
ingiusto, dell’intrigo, della politica spregiudicata e illiberale, presente nel 
Conte di Carmagnola, a ricondurre ancora una volta ad Alfieri. Lonardi, in 
un coltissimo e affascinante intervento sul Carmagnola e Venezia, mette in 
relazione la rappresentazione manzoniana con la quasi coeva recensione di 
Pellico, sulle pagine del “Conciliatore”, della storia veneziana del Daru, 
nonché con i modelli settecenteschi italiani (la Vita di Arrigo Dandolo, 
primo doge di Venezia di Lomonaco, il discorso sui processi segreti in 
Beccaria) e soprattutto europei (Daru appunto, Montesquieu, Voltaire).19 
Trascura tuttavia un ulteriore e naturale precedente, quello appunto di 
Alfieri, a dispetto del fatto che ne riconosca attiva la presenza per quanto 
concerne i modi di costruzione della tragedia20 e nel passaggio dalla prima 
alla seconda stesura del Carmagnola (“Il percorso era per ora dai primi 
segni di un dramma epico, con più livelli di vicende, classi, cose, 
all’assestamento del dialogato su posizioni più da dramma classico-
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 Cfr. A. Manzoni, Adelchi, cit., p. 144. 
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 Si veda G. Lonardi, Il Carmagnola, Venezia e il potere ingiusto, in Manzoni, 
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 Si veda ivi, p. 26. 





alfieriano”).21 Nel capitolo secondo della Tirannide, Alfieri riconosce come 
elemento distintivo di un governo tirannico non l’assenza delle leggi, ma la 
possibilità di non rispettarle;22 da questo punto di vista, allora, la monarchia 
inglese può ben essere un modello di governo democratico, mentre 
Venezia, consacrata da una lunga tradizione come supremo modello di 
costituzione e governo repubblicano, non rappresenta ai suoi occhi che una 
tirannide di molti:  
 
“Osserverò soltanto di passo, che la tirannide di molti, benché per sua natura 
maggiormente durevole (come ce lo dimostra Venezia) nondimeno a chi la sopporta ella 
sembra assai men dura e terribile, che quella di un solo. Di ciò ne attribuisco la cagione 
alla natura stessa dell’uomo, in cui l’odio ch’egli divide contro ai molti, si scema; […] 
ed in fine, i molti possono essere bensì oppressori dell’universale, ma non mai, per loro 
privato capriccio, dei diversi individui. In codesti governi di più, che la corruzione dei 
tempi, lo avere scambiato ogni nome, e guasta ogni idea, hanno fatto chiamar 
repubbliche; il popolo in codesti governi, non meno schiavo che nella mono-tirannide,23 
gode nondimeno di una certa apparenza di libertà, ed ardisce profferirne il nome senza 
delitto: e, pur troppo il popolo, allor quando corrotto è, ignorante, e non libero, egli si 
appaga della sola apparenza” [I.2.5].24 
 
Il dialogo tra Marco e Marino che costituisce la scena prima dell’atto 
quarto del Carmagnola verte precisamente intorno al problema del rispetto 
delle leggi, seppure coniugato – in considerazione dell’ambientazione 
quattrocentesca e dell’idea manzoniana del diritto tardo-medievale – nella 
forma del rispetto dell’onore: Marino sostiene la liceità di violare gli 
accordi presi con il Carmagnola e di far uso di una condotta irrituale dal 
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 Cfr. ivi, p. 24. 
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 Cfr. I.2.2: “Che la differenza fra la tirannide e il giusto governo, non è posta 
(come alcuni stoltamente, altri maliziosamente, asseriscono) nell’esservi o il non esservi 
delle leggi stabilite; ma nell’esservi una stabilita impossibilità del non eseguirle”. 
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 Corsivo dell’autore. 
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 Un giudizio piuttosto critico su Venezia (seppure espresso per via di allusione e 
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nessunissima notizia, anco delle più alla grossa, su quel governo che in ogni cosa 
differisce da ogni altro; e che, se non buono, dee riputarsi almen raro, poiché pure per 
tanti secoli ha sussistito con tanto lustro, prosperità, e quiete” [III.4.2]. 





punto di vista del diritto per preservare la sicurezza e la grandezza di 
Venezia, mentre Marco lega quella stessa grandezza al rispetto delle leggi. 
E allorché Marino impone il proprio punto di vista come non più passibile 
di discussione, Marco, seppure per via di retorica negazione, lascia 
affiorare l’idea che in tal modo Venezia non è poi molto dissimile da una 
tirannide: “Lasciam codeste / cure ai tiranni: ivi il valor si tema / ove lo 
scettro è in una mano” [IV.1.155-156]. Il destino del Conte e di Marco, poi, 
è quasi una puntualizzazione, una glossa a margine, del discorso alfieriano: 
è vero che nelle tirannidi di molti difficilmente l’oppressione viene 
esercitata contro i singoli individui, ma soltanto quando questi facciano 
parte dell’organismo statale tirannico; nei confronti degli altri, degli 
stranieri, le cose stanno in maniera ben diversa. Marco si salva, perché la 
patria che è Venezia “Sui figli / a stento e tardi essa la mano aggrava” 
[IV.1.238-239]; il Conte sarà mandato a morte benché innocente, a dispetto 
di ogni diritto ad un regolare processo. 
Quanto alla riflessione sul popolo, essa, non più presente nella 
stesura definitiva della tragedia, si affaccia tuttavia nelle scene popolari 
dell’atto primo poi espunte. Anche in questo caso, il discorso manzoniano 
sembra tener conto di quello di Alfieri, seppure per prenderne in certa 
misura le distanze. Per Manzoni, persuaso che sempre il popolo sia 
tutt’altro che stolto, a differenza di quanto pensa l’aristocratico Alfieri 
(aristocratico per ideologia e spirito, non per estrazione sociale soltanto), 
ma sia anzi il giudice migliore, la rassegnazione ad un governo tirannico 
che ha solo l’apparenza di libertà dipende non da ingenuità, ma 
dall’impossibilità di fare altrimenti. Nel dialogo tra due cittadini in una 
“Via con molto popolo”, che precedeva l’arrivo del padre del Conte, al 
primo cittadino che celebra il Carmagnola come il guerriero cui il senato ha 
affidato la cura della loro salvezza, il secondo risponde, rivendicando 





un’alfieriana libertà di dire (che è l’unica concessa senza delitto nella 
tirannide dei molti):  
 
“Della nostra [salvezza]? 
Coi vecchi amici e’ si può dir talvolta  
liberamente il ver: dovreste dire 
della salvezza dei signori – ormai 
che siam noi più, poi che ogni affar di stato 
è divenuto un loro affar? che importa 
a noi la guerra? ov’ella a ben riesca 
tutto sarà per lor, gloria e guadagno”.25 
 
Per Manzoni, insomma, il popolo sa benissimo che la tirannide dei 
più è una tirannide; ma ad essa è legato a doppio filo, come svela il 
secondo cittadino, controbattendo che sì, una vittoria andrà a vantaggio 
solo dei potenti, ma una sconfitta sarà pagata a caro prezzo soprattutto dai 
sudditi. 
 
5. Quale Alfieri per quale Manzoni? Conclusioni 
 
In conclusione, mi sembra doveroso aggiungere una considerazione 
ancora, a quelle fatte più sopra circa i caratteri dei debiti manzoniani da 
Alfieri, relativa alla natura dei testi in cui le riprese hanno luogo. Si tratta, 
in primo luogo, delle tragedie: ed è naturale e scontato. Si tratta poi dei 
versi giovanili, soprattutto il Trionfo della Libertà: ed anche questo era 
prevedibile, al di là della differenza di genere, per il giacobinismo e 
l’anticlericalismo del giovane Manzoni, tanto più dopo le considerazioni di 
Langella sui rapporti tra il Trionfo stesso e il carme In morte di Carlo 
                                                 
25
 A. Manzoni, Il Conte di Carmagnola, edizione critica a cura di G. Bardazzi, 
Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1985, pp. 53-54. 





Imbonati da una parte, e il trattato Del principe e delle lettere dall’altra.26 
Ma molto devono ad Alfieri anche le odi civili e politiche, ad eccezione del 
Cinque maggio, e tracce significative si riscontrano persino nel romanzo. 
Mi pare degno di nota, in sostanza, il fatto che il rapporto di Manzoni con 
Alfieri non si limiti alla produzione giovanile e neppure a quella tragica, 
ma in qualche modo attraversi gran parte dell’esperienza letteraria dello 
scrittore milanese; e neppure si arresti con la delusione prodotta dalla 
lettura delle Opere postume, e specialmente della Vita, testimoniata dalla 
lettera al Fauriel del 6 dicembre 1808.27 A patto, però, che lo si configuri 
non come un rapporto più o meno diretto di discepolanza, e neppure come 
l’evocazione di un mito letterario, ma piuttosto come un dialogo, uno 
stimolo, un dibattito intellettuale. 
Il momento dell’alfierianismo o alfierismo manzoniano, per dirla con 
Curto, c’è stato, senza dubbio: ma è stato limitato all’epoca del vate 
trilustre. Poi, per qualche anno ancora, Alfieri è stato un “modello di pura 
incontaminata vera virtù”,28 maestro esemplare nell’ambito dei 
comportamenti sociali e politici, certo, ma soprattutto una sorta di mito 
letterario, prima del sopraggiungere della delusione per l’incoerenza tra 
l’opera e la condotta biografica. Non per questo, però, Manzoni è caduto in 
un equivoco alla Sainte-Beuve: non ha abbandonato la stima per il 
tragediografo (tant’è che le critiche non toccano mai le tragedie), ma 
neppure ha cancellato il ricordo delle opere più propriamente politiche. È 
degno di rilievo il fatto che – come detto – quasi sempre le memorie 
                                                 
26
 Scrive G. Langella, “Non ti far mai servo”. Il giovane Manzoni e l’eredità di 
Alfieri, cit., p. 24: “L’esperimento del Trionfo s’inserisce […] a pieno titolo in un 
orizzonte alfieriano”. 
27
 Si veda A. Manzoni e C. Fauriel, Carteggio, a cura di I. Botta, Milano, Centro 
Nazionale Studi Manzoniani, 2000, p. 88. 
28
 Cfr. A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere 
inedite o disperse a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, vol. I, p. 24 (lettera a Giovan 
Battista Pagani del 18 aprile 1806). 





alfieriane non rappresentino un semplice recupero di materiali e scelte 
espressive, ma siano in diretta relazione con il contesto letterario e vorrei 
dire ideologico delle opere da cui sono tratte; ma anche che ben raramente 
ci si trovi di fronte a una sovrapponibilità, per quanto imperfetta, tra i due 
testi. Manzoni, insomma, si è impegnato in un confronto serrato, per quanto 
implicito, in un corpo a corpo con Alfieri, riconoscendo l’interesse delle 
sue affermazioni in ambito politico-ideologico, ma per ridiscuterle, 
collocarle in un contesto generale diverso, correggerle. Per trovare, 
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